

**E n t e s**

÷

**L a p a r e d**

De

**Mayra Edith Simón Fuentes**

**Una pared (I)**  
**Dos entes (+ y -) ÷ (I)**

- + ¿No te parece absurdo?
- No
- + ¿En verdad?
- No
- + Lo es
- Claro que no
- + Estas ciego
- Veo perfectamente
- + Estas loco
- Quizá
- + Entonces tengo razón
- En que estoy loco sí, en que es absurdo no
- + ¡Ya deja de ser así!
- ¿Racional?
- + Pretensioso, vanidoso
- Eso sí sería absurdo
- + No
- Lo es
- + Claro que no
- Estas ciego
- + Veo perfectamente
- Estás loco
- + Quizá
- Entonces tengo razón
- + En que estoy loco sí, en que es absurdo no
- ¡Ya deja de ser así!
- + ¿Racional?
- Pretensioso, vanidoso
- + Eso sería absurdo
- No

+ Lo es

- Claro que no

+ Estas ciego

- Veo...

+ ¡YA!

Ya no más

Ya no quiero

¡YA ESTOY HARTO!

Ya no quiero tenerla: ten

es toda tuya

te la doy

te doy la razón

mi razón, nuestra razón

No la quiero

- ¿Entonces porque siempre hacemos esto?

Pensé que realmente la querías

+ No la quería, tú la querías

- La quería porque tú la querías

+ La quería porque pensé que tú querías que yo no la quisiera

- ¡No! ¡Ya! No quiero ser así

+ ¿Racional?

- ¡No!

¡O sea sí!

Pero no

...

quiero ser lo contrario a esto

no quiero pensar en que sigue

no quiero tener que pensar en que sigue

no quiero seguirte

quiero estar en blanco

quiero no tener la certeza de nada

+ Ignorante

- Solo ser

+ Ser ignorante

- ¿Ves seguimos asíéndolo?

+ ¿Qué?

- ¡Ya cállate!

...

...

...

¡No me des la razón!

+ ¿No que me callará?

- Eso es darme la razón, seguir siendo pretencioso

+ ¿Hablo?

- No me preguntes, solo hazlo

+ Yo no quiero ser ignorante, me gusta así

- No, no es normal

+ ¿No esta bien ser ignorante?

- Supongo

+ ¿Entonces no está bien?

- No debe estar bien, debe permitirnos ser

+ ¿Ser qué?

- Ser... esto que somos

+ ¿Qué somos?

...

...

...

- No lo sé, ¿Tú lo sabes?

...

...

...

+ Tengo miedo

- Al menos tienes algo

...

¿Cómo se siente tenerlo?

+ Siento que cualquier cosa puede pasar y no sé qué hacer con eso

- Entonces también tengo miedo

...

...

...

+ Quiero ser ignorante

- Yo no quiero, me da miedo

+ ¿Entonces qué vas a hacer?

- ¿Podemos seguir siendo esto?

+ No

- No es justo, tu sabes que ser

+ Quiero ser lo contrario a ti

es lo normal

debemos querer cosas diferentes para que sea interesante

- Se llama conflicto

+ ¿Y de qué sirve?

- No lo sé

+ ¡Entonces yo sí sé!

- ...

+ ¡Para no ser iguales!

- ¿El conflicto nos hace amigos o enemigos?

+ Creo que ambas

si somos amigos

nos hace enemigos

o si somos enemigos

nos hace ser amigos

es complicado

- ¿El conflicto nos hace complicados?

+ Complejos

- ¿Y al menos soy feliz?

+ Supongo que sí

- Entonces yo no

+ Entonces yo sí

...

...

...

- ¿Y ahora?

+ Pues hay que hacerse más preguntas, eso evoluciona

- ¿Por qué eres feliz?

+ Porque tú no lo eres

- ¿Por qué yo no lo soy?

+ Porque yo lo soy

...

- ¿Entonces si somos enemigos?

+ Así funciona

recuerda:

es el conflicto

- Esto es aburrido

+ Es porque no hemos hecho las preguntas correctas

- ¿No eras ignorante?

...

+ Ciento

...

- ¿Eres mayor o menor?

+ Mayor

- Yo menor

...

¿Tienes cabello?

+ No

- Yo sí

...

¿Estás solo?

+ Sí

- Yo no

...

- ¿Tienes deseos?

...

+ Sí

- Yo no

...

¡PIDOS!

Y sí ¿Ambos los tenemos?

- + Eso no sería normal
- Anda, solo esto, a nadie le importara
- + Entonces no quiero tenerlos
- Te lo cambio por el miedo
- + Bueno
- Yo tengo un perro
- + No se puede, estamos solos
- Yo dije que no estaba solo
- + Bueno
- Se llama solovino... ¿Entiendes? SOLOVI...
- + Ajá

...

Quiero tener 70

- Yo 07
- + Amo tener libertad
- Odio tener li...
- + ¡No! Ambos la tenemos
- ¡No más encierro!
- + ¿Siempre pudimos hacerlo?
- Que tontos
- + Se llama evolución, es normal
- ¿No eras ignorante?
- + Cierto

...

Creo que volvemos a lo mismo

tu preguntas

yo respondo

¡Es imposible escapar!

- No puedo hacerlo sin ti
- + Ya no quiero estar contigo
- Nos necesitamos
- + Claro que no
- Hemos llegado hasta aquí por los dos

+ Pude haberlo hecho solo  
- Claro que no  
+ ¡Deja de ser así!  
- Eres ignorante, no sabes si es verdad lo que dices  
+ Saberlo todo te impide preguntarte cosas  
- Haz lo que quieras entonces  
verás que tengo razón  
+ ¡Te di la razón desde el principio!  
Obvio que la tienes tonto  
¡Olvídalo!  
Me largo  
- ¿A dónde?  
+ A donde quiera  
es lo bueno de no saber nada  
- Estoy mejor solo  
lo sé  
+ Yo también

...

...

...

- JA

JA JA

JA JA JA JA JA

JAJAJAJAJAJAJAJAJAJA

ERES

M U Y

M U Y

DIVERTIDO

...

Que bueno que decidí no estar solo

...

+ Paz

Hermosa

Bella

Tranquila paz

Al fin

A L F I N

- ¡Ya deja de ser tan gracioso Solo!

...

...

¡LE DIGO AL PERRO!

...

Digo

te digo a ti perro

no a lo otro

...

del otro lado

...

Por si tenías dudas

...

por si yo tenía dudas

+ Amo no tener que tener que contestar

- Yo también amo no tener que contestar

...

...

...

Rayos

...

...

...

- Amo ver todo tan claro, que claridad, ojos nuevecitos...

+ ¿Por qué diablos dije 70?

...

Odiaría tener una mirada ingenua, débil, tonta, susceptible

Ser presa fácil

El último en la cadena alimenticia

Visto por debajo de los hombros de los hombres de mirada cristalina

Mirada con filtros de experiencia

Precaución

Sin problemas

Todo bajo control

Precaución

¡Benditos ojos!

- Ojos nuevecitos... para tener toda la PRECAUCIÓN del mundo

Tan peligroso que es

Puntiagudo y filoso mundo

Larga vida a la claridad

Todo visto de tantas formas

Donde todo es posible

Sin problemas

Bajo control

¡Benditos ojos!

Para verte solo

...

LE DIJE OTRA VEZ AL PERRO

...

Por si yo tenía dudas

...

También amo mis cabellos dorados

...

Por sí yo también tenía dudas de eso

...

+ Amo sentir el aire entre mis ideas

- Amo que mis sueños trepen entre mi pelo

+ Amo que las cosas sin sentido se resbalen por mi mente

- Los calvos no quieren ser calvos

...

Por si yo quería saberlo

...

+ Que bonito es estar solo

...

...

Sería muy tonto ponerle así a un perro

...

...

Que bueno que no tengo, odiaría ser tonto

...

...

- wo

wooo

W O O O O

¡Qué gran árbol solo!

...

...

El árbol no está solo, está conmigo y con el perro

...

+ Que bueno es no tener distractores

Los grandes filósofos se sentaban solos a pensar

Que sería el mundo sin Aristóteles o Platón

Hombres de experiencia de ojos de vitral

...

- No tendríamos gravedad, sino fuese por un árbol como tú

¿No te encanta tener los huesos sanos para trepar sin problemas Solovino?

+ La inmovilidad

máxima expresión del movimiento físico

implosión

mar contenido en la pasividad

- ¿Qué es eso?

¿Manzanas?

...

¡MANZANAS!

+ Esto es absurdo

- Claro que no

+ Estas ciego

- Veo perfectamente
- + Estás loco
- Quizá
- + Entonces tengo razón
- En que estoy loco sí, en que es absurdo no
- + ¿Y sí los dos estamos locos y ciegos?
- ¡No!

Sería el fin

...

no habría nada que aprender

mejor nos morimos

- ¿Eso sería útil?
- + ¿Tiene que ser útil?
- Supongo
- + Para eso estamos aquí
- Quiero tener familia

No me gusta estar solo

+ Yo no

- ¿Por qué debes ser el amargado?
- + Porque tú debes tener esperanzas
- ¿Me estas salvando?
- + Así es
- No se vale yo quiero ser el héroe
- + Entonces yo tendré esperanzas
- Pero no quiero ser amargado
- + ¿Por qué quieres una familia?
- No lo sé, solo lo sé

...

Recuerdo algo

+ ¿Cómo?

¿Cuándo?

...

solo yo y esta pared

y alguna otra tontería de mi boca es lo único que debes recordar

- ¿Somos familia?  
+ No, solo estamos aquí

- Compartimos todo;  
espacio  
pensamientos  
formas de ser

...

hasta los miedos  
+ Eso no es familia  
- Pero quiero una  
+ Tienes un perro y árbol  
- ¡Papá!  
+ Vaya ¿Ahora eres un cachorro?  
- ¿Somos libres, no?  
¡Papá!  
¡Mamá!  
+ ¿Estás loco?  
- No, solo emocionado

...

Hoy papá trajo manzanas a casa  
Mamá se emociona y se acerca a darle afecto

...

En los pies  
+ No, tu tonto perro solo esta orinando el árbol  
- Marca su territorio, mamá es una mujer celosa  
+ Hay una delgada línea entre la locura y la cordura  
- ¡Yo también quiero amar a papá!  
+ ¡No seas asque...  
- Mamá toma las manzanas y las limpia

...

Con su boca

...

¿Acaso hay algo más delicado que las manos de mamá?

...

¡Sí! Su rostro  
Que bonitos ojos grises tiene mamá  
¡No mamá, no te alago para recibir más pastel!  
En verdad eres preciosa  
Hoy... hoy brillas  
¡Papá! No seas celoso  
Quizá tus manos no sean delicadas  
pero vaya que son fuertes para cortar manzanas

...  
Papá ayuda a mamá a colocar la charola en el horno

...  
¿Hueles eso?  
+ Claro que no...  
- Canela, manzana y canela  
El sudor de mamá siempre huele a canela  
El de papá a tierra mojada

...  
¡Yo! ¡Yooo! ¡YOOOO!

Yo pongo la mesa

...  
Yo tengo una silla alta  
Justo al medio  
Mamá comienza clavar la punta del cuchillo y cruce la capa dorada  
El olor a manzana y canela es más fuerte que antes  
Las pupilas de papá se hacen más grandes  
Hace mucho que no sentía esta emoción  
Creo que siento miedo

...  
¿Voy a recordar esto?  
Quiero recordar esto  
...  
¡Papá! La rebanada grande es para mí  
...  
Y ahí está frente a mi cara

Regordeta y dorada  
rebanada

...  
¿Puedo comer más?

...  
Tomo a mamá de las mejillas y le doy un beso  
Gracias

...  
Miro a papá y sonrío  
Gracias

...  
¡No recojan aún, quiero más pastel!  
¡Mamá! Prometo darte más besos si tú me das más pastel

...  
Me toman de la mano y me llevan a...

...  
¡Yo conozco este lugar!  
Es la sala  
Y ese debe ser mi lugar  
Cerca del piso  
Le pondré “puff”  
Sentarme ahí suena a un suspiro  
¡Creo que esa es mi película favorita!  
Me gusta  
Me gusta reír  
me gusta verlos reír  
Algo en mi estómago burbujea al escucharnos reír al mismo tiempo  
Tengo miedo  
Pero sigo riendo  
+ ¿Ves eso?

...  
¡Te hablo!  
¿Lo ves?  
Mira ¡No estoy loco!

En verdad no lo estoy  
¿Lo pusiste ahí?  
¿Ves lo que pasa cuando cambiamos las cosas?  
¡Es culpa tuya!

...

¿Es?  
¿Una ventana?  
¡Genial, él tiene un pastel y yo una ventana!

¿Podemos cambiar algunas cosas?

¡No sabía que...!

¿Me oyes?

¡Oye e e e e e!

Sí, es una ventana

y

será obvio que detrás habrá algo mágico que cambiara mi forma de ver la vida  
y que me dará una gran lección

...

Que gran sorpresa

...

Que imaginación

...

¿Nada?

¿En serio?

Ni un ave

o

Un árbol que se hace mamá

...

Quizá si me recuesto aquí, algo mágico pase

...

En cualquier momento algo romperá el cristal

...

¡Que imaginación!  
- No quiero que acabe  
no... el pastel sí

pero esto no  
No quiero que termine  
Creo que no me gustan las películas  
no me gusta que terminen

...  
Me vuelven a tomar del brazo  
Me llevan a un cuarto  
¡Es mi cuarto!  
Me gustan estos colores  
La luz de la lámpara es *hipinóptica*

...  
¿Más historias que terminan?  
Mamá toma un cuento y lo abre  
Que dulce voz tiene mamá  
Las palabras no importan  
Creo que nunca me han importado  
¿La voz de mamá siempre había sido tan dulce?  
¿Por qué me suaviza los huesos?  
¿Por qué ya no tengo ganas de pensar?  
¿Por qué mis labios caen?  
+ No quiero seguir esperando  
Pero no quiero pararme de aquí  
¿Desde cuándo soy tan pesado?  
¿Escuchaste eso?

...  
Es  
...  
¿Viento?  
¿Por qué me suaviza los huesos?  
¿Por qué ya no tengo ganas de pensar?  
¿Por qué mis labios caen?  
¿Por qué mi mandíbula truena?  
¿Por qué me tiemblan los dedos?

...

¡Ya no juego!

No me gusta jugar

...

Esto no se parece al miedo

es diferente

Tengo el estómago cómo

enredado

¿Son nudos?

¿Me los pasé?

...

Pesa y pesa mucho

no me hundo

solamente pesa y pesa mucho

No es locura, lo sé

No es enojo, lo sé

¿Ya habíamos estado tristes antes?

No me gusta sentirme así

- ¿Mamá?

¡Mamá!

¡M a m á!

¿Dónde está todo? ¿Dónde están todos?

...

Creo que no me gusta tanto la libertad

¿¡Y el suelo!?

...

¿Puedo volar?

¡Puedo volar!

No mires abajo

No mires abajo

No mires abajo

...

Espera

Todos es más bonito a escala

...

¡Que mentira! Las nubes no son esponjosas, ni suaves  
Esperen a que le cuente a mamá, se volverá loca

...

¿Y aquí donde encuentro las estrellas?

¿Y los arcoíris?

¿Estarán más lejos?

...

¿Será?

¡Lo es!

¡Lo es!

¡Es brillante!

¡Muy!

La luz

La luz

La luz lastima

La lu

...

...

¿Cómo llegue de nuevo?

¡Mamá! Debiste ir conmigo

¿Por qué te fuiste?

¡No lo vas a creer!

...

No, no estoy loquito

Yo estaba ahí y entonces yo...

¿Sueño?

¿Entonces no puedo volar?

¡Pero era tan real!

...

Creo que me gusta soñar mamá

¿Pero, por qué todo tiene que acabar tan rápido?

No es justo, todos deberíamos ser felices hasta morir

...

Espera, ¡¿Lo ves?! La vida también acaba

Deberíamos ser eternos

Y felices

Eternamente felices

Volando

comiendo pastel

sentados en un puff

bajo la luz de la lámpara

escuchando tu voz

...

No sé porque ahora me preocupa tanto que las cosas terminen

¿Y si sí estoy loco?

¿Ya me enfermé?

...

+ Hay demasiadas imágenes adentro

No es posible

Nosotros no tenemos recuerdos

¿Quién los puso ahí?

¡Yo no te conozco!

Ni a ti, ni a ti...ni...

Veo

...

gotas

muchas gotas

...

Mis zapatos hundirse

¡¡No soporto mi cuello!!

Carajo

¡Ya no quiero que llueva!

¡No puedo respirar!

...

No quiero morir

No he vivido nada

Nada bueno

Nada interesante

...

Este conflicto no

¡Este no!

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

Que bonito aroma

...

¿Te conozco?

...

...

Nunca había sentido algo así, es como algodón  
uno de azúcar

¿Caramelo?

...

Me toma de la mano y me lleva

¡Yo conozco esto!...

Claro que conozco esta fachada

Conozco esos muebles

¡Conozco esta mesa!

...

¿De dónde me caí?

...

No, yo estaba en...

¿En dónde estaba?

...

¡Claro que quiero café!  
Esta mujer es muy buena  
Me siento tranquilo cuando ella se acerca  
¡Pero qué bonita es!

...

¡Y que aroma!  
Canela y café

...

- No estoy enfermo, ni loco  
solo creo que tengo miedo  
pero me siento feliz

...

No entiendo mamá  
¿Qué es eso?

...

Entonces entendí  
Tenía mi primer presentimiento  
+ Creo que amo a esta mujer

...

¿Por qué estará tan nerviosa?  
Parece feliz, pero nerviosa

...

¡Claro que quiero escucharte!  
Supongo que estoy aquí para escucharte

...

Se avalanza hacia mí y con un grito de mil decibeles  
me dice que

...

...

...

¡¡¡¿VOY A SER PAPÁ?!!

...

pero si acabo de llegar

...

No sé como describir esto

Pero veo el piso inundando de agua salada

...

Estoy feliz

y no puedo parar de llorar

¡Amo ser papá!

¡Me gusta ser papá!

¿Cómo es ser papá?

...

No sé si es miedo

o felicidad

pero me gusta

...

¿Puedo ponerle nombre?

Claro que puedo que tonto

Espero que sea más alto

¿Sacará mis pocas cejas?

¿Mis pestañas de aguacero?

¡Que saque mi nariz de bolita!

Decía la abuela que era de la buena suerte

A caray ¿Yo tenía abuela?

...

¡Va a ser todo un galán!

Y apuesto a que será un gran hombre

De poder

Un líder

...

¡Ya sé mujer!

La amaría igual si fuese una gran líder

y caminaríamos juntos por el campo los días de lluvia

y compraría unas botitas del tamaño de sus pies

y le enseñaría a quitarme las botas cuando llegue cansado

y yo le quitaría las suyas antes de dormir  
Y me rascaría la espalda  
¿Por qué no tuve un hijo antes?  
- Me siento a la mesa una vez más  
¡Que empiece la magia!  
El click clack de las gotas no ha dejado de sonar toda la noche  
el agua es buena para los arboles  
¡Deben estar más que satisfechos!  
Y las manzanas más ricas que ayer  
¿Tarta, budín, pay, pan, panque?  
¿Qué comeremos hoy mamá?  
Pregunto golpeando 3 veces a la mesa  
Mamá sonríe levemente y solo alza los hombros

...  
Apuesto a que debió tener una muy fea pesadilla anoche  
¡Debí llevarla a volar!  
+ Todos somos seres evolucionados  
capaces de establecer comunicación con otros seres eficaz y claramente  
hasta que tenemos enfrente a un ser de ojos tan grandes como el universo

...  
No sabía que mi voz pudiera ser tan aguda  
Ni que mi pecho fuera tan fuerte para sostener 6 kilos de vida  
Mi vida

...  
¿Pero le has enchinado con cuchara las pestañas a este niño mujer?  
¿Por qué me miras así?  
Yo estoy más confundido que tú, créeme  
¿Por qué no parpadea?  
¡¿Mujer?! ¿Es normal?  
¿No crees que su pecho se infla mucho al respirar?  
¿Es normal?  
¿Estará enfermo?  
...  
¿Segura que es normal?

¿Por qué aún no gatea?

¿Es normal?

¿Aún no balbucea?

¿Es normal?

¿Por qué se cae tanto?

¿Es normal?

¿Por qué no camina derecho?

¿Es normal?

¿Por qué dijo primero mamá que papá?

¿Es normal?

¿Por qué no le salen aún dientes?

¿Es normal?

¿Por qué se le caen tantos?

¿Es normal?

¿Por qué persigue al perro siempre?

¿Es normal?

¿Por qué siempre come pastel?

¿Es normal?

¿Por qué solo de manzana?

¿Es normal?

¿Por qué pregunta tanto?

¿Es normal?

¿Por qué lo amo tanto?

¿Es normal?

...

Siempre he estado más confundido que tú

créeme

- La casa ya no huele tanto a canela

y menos a tierra mojada

...

No me gusta el olor a pinol

...

Creo que a todos nos pone de malas la lluvia

a mi tampoco me gusta ver el cielo gris mamá

pero pronto saldrá el sol  
¡Y papá podrá cortar más manzanas!  
Creo que a todos nos pone tristes no comer pastel  
No me gustan los frijoles sancochados  
Pero es lo que hay  
No me gusta sentarme en el piso desde que el puff se fue a casa de los niños sin hogar  
Pero es lo que hay  
No me gusta armar rompecabezas todos los días desde que la tele se fue al médico  
Pero es lo que hay  
No me gusta estar en casa todo el día desde que la escuela se cerró para siempre  
Pero es lo que hay  
No me gusta sentarme en las sillas bajas desde que la mesa se quedó sin patas  
Pero es lo que hay  
No me gusta dormir a oscuras desde que la lámpara de noche aprendió a dormir sin mí  
Pero ...  
Pero quienes no han aprendido son mis papás, dicen que tuvieron que vender mi cama porque tenían demasiado miedo por las noches y me necesitaban para dormir, y era un desperdicio tenerla en casa  
Y bueno, es lo que hay  
+ Mi padre decía que la vida es cuestión de prioridades  
yo no entendía eso hasta que te tuve frente a mí  
quitándome las botas  
...  
Si hubiera tenido el poder de elegir donde estar  
claro que sería aquí, con ustedes  
pero yo no sería yo  
Yo les hubiera dado otro yo  
Uno con todas las respuestas del mundo  
Uno con más experiencia

Con un pecho más grande

Con voz más grave

...

Pienso eso soltando un leve suspiro que empaña el cristal de la ventana

Sintiéndome cómo un personaje de telenovela

Espero que una respuesta aparezca como por arte de magia al darme la media vuelta

...

Me gustaría poder ser tan fragil como las gotas cortadas por el viento

...

Siento mis puños llenos de escarcha

¿En qué momento mis palmas se hicieron puños?

Una ráfaga de viento me congela el corazón

y el pecho, donde ahora cargo 30 kilos de mi vida

- Sé que soy más rápido que un trueno

antes de que este toque la tierra

yo estoy debajo de la cama

...

Siento el piso moverse

ese cayó cerca

pero aquí debajo

estoy a salvo

+ Un rayo de luz atraviesa la tierra

y me divide en dos

y pienso que por amor uno está dispuesto a perder la cabeza

Por ellos, siempre por ellos

- Mamá siempre dice que después de la tormenta viene la calma

y vaya que tenía razón

no ha dejado de llover

pero por aquí todo va mejor

Veo algo nuevo en los ojos de mamá

papá dice que es esperanza

yo digo que es emoción

Anoche vi a papá platicar con mamá en el patio

Sorpresivamente ella empezó a llorar  
Mamá siempre llora

Recuerdo el día en que la maestra me pidió aprender un poema  
y recitarlo en los honores

Iloró

Cuando le hice un portarretratos de palitos de paleta con mi foto  
Iloró

Cuando aprendí el baile del ratón vaquero para el fin de curso  
Iloró

Y cuando hice mi primera suma  
Iloró

Pero debo admitir que yo también lo hice cuando la vi hacer las maletas  
¡Que emoción!

Papá solo me ha dicho que pronto todo será mejor  
que iremos a un lugar donde siempre sale el sol  
Él no sabe que yo sé, que nos llevará a la playa  
¡Siempre he querido conocer el mar!

No sé nadar

pero rápido aprendo

Ni se ve tan difícil

Y cuando nade hasta el fondo

buscaré tesoros

para recuperar mi cama

yo solito

y comprarle a mamá una tele más grande

que no se enferme

y una lámpara para mi cuarto para dormir solo

y de paso una a mis papás para que ya me dejen dormir solo

y compraré manzanas para todo el año

y que papá ya no salga a cortar

¡Voy a prender a nadar!

...

Sin pensarlo más, corro a mis cajones a guardar todo en mi mochila de la escuela

...

Con estos que traigo, ya llevo dos  
solo necesito un par de calcetines limpios.  
Y como no tengo short  
no creo que mamá se enoje si corto este pantalón que traigo.  
Y yo creo que esta playera aguanta...  
si la volteo hasta aguanta una semana más  
un calzón más, para que estos que traigo si los pueda meter al mar  
y

¡Listo!

+ Rincones sombreados por la falta de sol  
la vitrina vacía  
10 años de vida en un metro cuadrado con ruedas  
No me gustan los discursos  
no soy bueno

...

solamente  
solo deja todo limpio  
Verás que pronto veremos salir el sol una vez más

...

Tomo su manita  
Envidio su emoción  
Extraño ver la vida como él  
¿Cambiaremos de lugar?  
Siempre he estado más confundido que tú  
créeme

- Prefiero las manos delicadas de mamá debo admitirlo  
pero estas siempre me hacen sentir cómo...  
más seguro

+ ¡Algún día quiero tener las manos de este tamaño!  
¿Cuántas gotas de lluvia me podría llevar de recuerdo en ellas?  
¿Cuántas manzanas caben en tus manos, papá?  
¿Podemos llevar algunas para el camino?  
+ Ya no hay, la lluvia terminó con todo  
- ¿Semillas?

+ No, no las necesitaremos

- Apuesto que ahora haremos pastel de coco

...

¡Papá eres muy listo!

+ Sonríe

De niño siempre soñé con ser un súper héroe

mírate

ahora tienes la oportunidad

- Mamá dice que es un viaje largo

¿Iremos en avión papá?

+ Los aviones son peligrosos

- A que no es cierto

+ ¿Ya te has subido?

- Por eso quiero subirme

+ No vamos tan lejos

- Mamá dijo que...

+ La emoción no la deja pensar

- Mamá lanza a papá una mirada como la que me hace cuando le pregunto a mi tía porque no tengo primos

...

Papá ¿Que tan cerca puede ser cómo para dejar la casa?

Podríamos regresar pronto

¿Por qué hay que dejar todo?

En ese caso podemos volver la otra semana

o en tres días

o en un mes

mi ropa aguantaría un mes

Quizá con otro par de calcetines

no sea necesario llevar...

+ Iremos en avioneta

...

Súper héroe

Por ellos

Sol

Cambio

Mejor

Por ellos

- ¿Es cómo un avión chiquito?

+ Asiento la cabeza

...

Sol

Sol

Sol

- ¡Son los mejores del mundo!

+ Veo pedacitos de sal salir de sus ojitos

...

al menos dejará de hacer preguntas

...

No importan los medios

Pienso

...

Sol

Sol

Sol

¿Recuerdas cuando te subiste al dragón de la feria en la plaza?

- El

peor

día

de

mi

vida

¿Tenías que recordarlo?

+ Pues déjame decirte que es algo parecido

- No, por favor

solo traigo este pantalón, papá

+ ¿Quieres que te diga un secreto?

- ¿Para no tener miedo?

+ Para ser el niño más valiente en una avioneta

...

Debes cerrar los ojos

- ¡Papá es muy listo!

Con los truenos

funciona

Cuando la luz esta apagada

funciona

Cuando rompo algo en casa y mamá se acerca

funciona

¿Cómo no lo pensé antes?

¡Ese pantalón seguiría limpio!

+ Pero si quieres que funcione mejor

debes hacerlo antes de subir

es para prepararte mejor

de lo contrario no tendría efecto

- ¡Papá es muy listo!

...

Papá me indica el momento

...

Que nervios

Sin duda esto será mejor que el dragoncito

Que mi película favorita

Que mil pasteles de manzana

...

Tesoro

Sol

Lámpara

Coco

Cocos

Mar

Marinero que se fue

a la

Mari mari

Mar

...

6

5

4

321

...

¿Estamos despegando?

+ Ya vamos muy alto

- ¿Qué tan alto?

+ Muy alto

- ¿Ya se ve todo pequeñito?

+ Muy pequeñito

- Papá antes de que te emociones

Las nubes no son lo que parecen

+ ¿A sí?

- Sí, tampoco esperes encontrar arcoíris

+ ¿Ahora eres un experto?

- Vengo seguido aquí

...

No entiendo la novedad de los aviones

se sienten igual que el microbús papá

+ Es porque tienes los ojos cerrados

...

Y pensar que en este agujerito cabe la vida

- Aquí hace mucho calor

creo que me gusta más caminar

...

¿Papá porque huele tan feo?

+ Fue tu mamá

...

Acércate a la ventanilla

respira aire de cielo

...

Eres un niño afortunado

Es el turno de mamá

- Creo que mamá comió algo muy feo antes de subir a la avioneta  
todo el viaje papá me tuvo cerca de la ventanilla

hacía mucho calor y me costaba respirar

...

Volar solito es mejor

+ Ahora debes mantener los ojos cerrados para bajar o te puedes marear

...

¡Listo ábrelos!

- ...

...

...

No recordaba cómo se sentía en la piel

¡Qué bonito es el sol!

No debemos estar muy lejos del mar

¡Hay mucha arena!

y

¡Que calor!

Los gritos de mamá valieron todo por este short

+ La esperanza guía mis pasos

Mis pasos guían sus pasos

- ¿Hacía donde papá?

+ Hacía el fin del atardecer

-...

...

...

Papá tiene la cara como manzana

mamá llora canela por todos lados

yo tengo los dedos como tamarindos

y

siento hormiguitas en la cara

No me quejo

creo que me gusta

...

Creo que solo a mí me gusta

...

¿Ya casi llegamos al fin?

+ Espero que no, hijo, espero que no

- ¿Cómo?

+ Espero que no estemos lejos, mi amor

- Me he puesto a contar algunos chistes para animarnos pero

mamá prefiere guardarse las risas para cuando juguemos entre las olas

...

Pienso que debe estar cansada y que extraña la lluvia

Creo que hasta yo la extraño un poquito

+ Desearía sumergir mis plantas en lodo una vez más

Adelante, siempre adelante

...

¿Qué pediremos de comer al llegar?

- ¿Qué pediremos de comer al llegar?

...

...

...

...

- Zoológico

+ Mitológico

- Electrocardiograma

+ Telegrama

- Otorrinolaringólogo

+ Cupido

- Pido

+ Universo

- Verso

+ Cabello

- Bello

+ Telescopio

- Copio

...

+ Algo me dice que haces trampa

- ¡No! Todo rima

+ ...

El estará bien

pienso

- ¿Por qué cuando no tienes algo lo deseas?

¿Por qué cuando lo tienes ya no lo quieres?

+ ¿Cómo qué?

- El sol, papá, el sol

...

...

Papá siento que el piso se mueve

+ Es la emoción mi amor

Mamá decía eso cuando estabas en su panza

¿Verdad?

...

¿Es justo Dios?

No debí nada en esta vida

...

Me arrancaría las plantas de los pies por dártelas

Daría cada gota de mi sangre para saciar tu sed

- Tengo sed

+ ¿Y el agua de la botella?

- Me la eché en los pies

+ ¿Por qué no avisaste?

- Dolían

+ ...

...

...

Aguanta mi amor

- ...

...

...

¡Papá!

Sí jalas aire con la boca se siente frío

...

¡INTENTALO!

Mira

...

...

...

¿Habré inventado algo para los niños pobres del mundo?

...

Es como comer pedacitos de aire

+ Eres bueno

Y muy listo

Anda

¡A comer pedacitos de aire!

...

...

...

...

...

...

...

- Papá me duele la panza

+ Te empachaste de aire

...

Mi nariz redonda se expande

Un golpe en el pecho

...

¡Mira!

- ¡Mira!

+ ¡Mira!

- ¡Una gran nube gris!

¡Enorme!

¡Sin fin!

...

Deben ser los grandes hoteles a la orilla del mar

pienso

+ Mis ojos envisten a la fiera

...

la ola de cemento

la ola infinita de cemento y metal

...

No hay vuelta atrás

La vida es una sola oportunidad

No hay vuelta atrás

...

Mi ceño se pulveriza

El corazón se desborda y se pierde entre la arena

...

¿Ven eso?

A partir de aquí debemos ser cuidadosos

- No entiendo papá

+ Es una sorpresa

...

No deben vernos

- ¿Alguien nos espera?

+ Sí

...

Ojos de pantera

Puntos fijos

¿Qué velocidad?

...

¿Te aprietan los zapatos?

- Son chanclas papá

Obvio no aprietan  
+ Los poros de mi piel  
detectan el rose del viento  
...

Sí algo pasa, solo tómalo entre tus brazos

Y no dejes de correr  
- Siempre fui bueno corriendo  
Vivir en un lugar donde llueve mucho  
con una mamá loca por la ropa limpia  
te vuelve tarde o temprano

el más veloz de la clase

+ ¿Quieres jugar algo?

- Ya no quiero juegos

Solo quiero llegar a los edificios papá

+ Es el último juego

Lo prometo

- ¿Y cuando acabe llegaremos a nuestro destino?

+ Lo prometo

...

...

...

Bien, tienes que recordar esto

Una palmada

Me tiro al suelo

Dos palmadas

Me levanto

- A

... ver

...

...

+ Exacto

...

Un silbido

Mamá o yo te cargamos

Gana el que te cargue primero

...

Y si grito ¡Manzana!

Corre sin parar, el que deje atrás a los demás

gana

- Son demasiadas cosas

+ El que gane, elige la cama

El que pierda, se duerme en el piso

- Disfruten el calor mientras puedan

El piso es frío

+ Otra cosa

Nos tenemos que enumerar

En este juego los nombres están prohibidos

- ¿Por qué?

+ Es más divertido

no me gusta conocer el nombre de mis contrincantes

- ¡Quiero ser 3!

Es de la buena suerte

+ Yo seré 2 y mamá 1

- ¡Bien!

+ Cuando uno es niño los juegos no son simples

Son sumamente complejos

Uno se apasiona como si la vida dependiera de ello

...

...

...

...

.

4 se une al juego

.

Parece tener ventaja

...

Quizá no sea tan rápido

Quizá él no se quede con la cama

...

Él no sabe las reglas del juego

o

Nosotros no sabemos las de él

...

...

...

...

...

...

Palmada

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

Dos palmadas

...

...

...

...

...

...

...

...

**Palmada**

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...  
...  
...  
...

## Silbido

## Palmada

- 11 -

¡Manzana!

¡Manzana!

## ¡MUCHAS MANZANAS!

## ¡MUCHAS MANZANAS ROJAS!

## ¡Y AMARILLAS!

## ¡Y VERDES!

## ¡MANZANAS!

## ¡MANZANAS!

## ¡MANZANAS!

## ¡MANZANAS!

## ¡MANZANAS!

Una manzana cae del árbol  
Una espina atraviesa sus corazones  
caen las semillas  
la manzana  
comienza  
a pudrir  
se

Page 1 of 1

## Palmada

4 se queda con la cama

- Mis rodillas arden

Solo no quiero que papá vuelva a aplaudir

...

No me gustan los aplausos

Por favor

Que lo que siga sea un silbido

Ya no quiero caminar

...

...

...

...

53

54

55

...

...

...

...

Desde aquí escucho el mar

...

Se oye como el mar empuja el viento

...

Un gran mar de arena

...

¡Es el mar!

...

89

90

91

...

¿Papá?

...

...

PIDOS

PIDOS

PIDOS

...

...

...

¿Mamá?

...

...

...

...

...

...

...

¡¿Papá?!

iiiPAPÁ!!!

iiiiiiii

P

A

P

Á

!!!!!!!

Ya no quiero la cama

...

Me rindo

...

.

.

.

Me toman de la espalda

No huele a canela

No huele a tierra mojada

...

...

...

Es tosca

...

...

...

4 no habla el idioma de casa

...

...

...

¿Usted vio a mis papás?

...

...

...

...

...

...

¿Usted es quien nos esperaba?

...

...

...

...

¿Me llevará al hotel?

...

...

...

...

Sus ojos se hacen más negros conforme se hace de noche

...

...

...

Señor, quiero hacer pipí

...

...

...

Estoy seguro que él no sabe nada de mis papás

Siento las piernas frías

Muy frías

...

...

...

Frena

Y enseguida siento mi brazo arrancarse

Comienzan a salir sonidos de su boca que no entiendo

pero apuesto a que no significan nada bueno

Ni siquiera me dirige la mirada

No debe saber que me llamo 3

Que 3 es de la buena suerte

...

...

...

¿Este es el hotel señor?

...

...

...

Por un agujerito de mi pecho corren

las gotas de lluvia

gotitas saladas de lluvia

...

...

...

¿A dónde voy?

¿Con quién voy?

...

...

...

Pego mis manos a mi cuerpo

Pego mis piernas a mi cuerpo

...

...

...

Si no me muevo

estaré a salvo

...

...

...

No entiendo nada

...

...

...

¡PIDOS!

¡PIDOS!

...

¿Por qué se fueron sin mí?

¿Por qué me fui sin ellos?

...

Paredes grises que no dejan de correr

Gente gris que no deja de correr

...

Creo que hice algo malo

No sé qué

No sé cómo

No sé por qué

Pero hice algo malo

...

Todos quieren una parte de mí cuerpo

Todos jalan esas partes

Todos quieren llevar esas partes

No sé a dónde

No sé a qué

No sé cómo

No sé por qué

...

...

...

...

Se llevan mis manos

Se llevan mi pecho

Se llevan mis piernas

a un lugar

...

...

...

Un depósito de manos

de pechos

de piernas

mojadas

por gotitas de lluvia

saladas

...

...

...

Un depósito de metal

con agujeritos

donde escapan

palmadas

silbidos

y gritos

...

Unos gritan

¡Uvas!

otros

¡Naranja!

otros

¡Melón!

...

Declaro la guerra en contra

de mi

peor

enemigo

que

es

...

¡MANZANA!

...

...

...

...

1, 000 PASOS

para llegar a manzana

...

...

Un kilómetro para llegar

a manzana

...

...

Un millón de kilómetros

para llegar a manzana.

...

...

...

¿Ustedes también perdieron?

...

...

...

Hoy todos dormiremos en el piso

¡PIDOS!

¡PIDOS!

¡PIDOS!

¡PIDOS!